Hvordan slutte å kaste bort så mye tid på Instagram og fortvile over nyhetene

Den sinnskiftende kraften ved å være i naturen uten smarttelefonen

Til tross for måneder siden jeg hadde forlatt sosiale medier og slettet telefonens nyhetsapper, ser jeg fremdeles ut til å bli bombardert av å spre nyheter. I mitt fødeland, Sør-Afrika, trenger jeg bare å se på forsiden av en avis for å se overskrifter om voldtekter i drosjer og barn som med vilje blir styrt ned av gjenger. I forretnings- og politikkavdelingene i papiret er ting også dystre - skyhøy arbeidsledighet og ballong av offentlig gjeld, en regjering lammet av treghet, en opposisjon pakket av divisjon. Den nylige (heldigvis korte) tilbakekomsten av strømstans så vel som fly som ble jordet på grunn av sikkerhetsoverholdelsesproblemer, førte hjem de vidtrekkende, lumske virkningene av malfeasance, inkompetanse og feilvending.

Zoom ut litt, men ting er knapt bedre andre steder. Storbritannia er i Brexit-indusert gridlock. Trumps handelskriger imperiler verdens økonomi, hans utenrikspolitikk har imperiled kurderne og hans assituat på miljøet imperiler gamle vekst Alaskan skoger. Busser har brent i Chile; demonstranter ble tåregassert i Hong Kong. Enorme biter av rolige Nord-California (hvor jeg smakte på vin for et par måneder siden), har blitt evakuert og opplevd feiende strømbrudd ettersom branndyr truer hus og fremtid.

Hva er det som skal gjøres?

Jeg la den bærbare datamaskinen og telefonen vekk og tok hunden min til de skogkledde bakkene på Table Mountain. Strømmene var hovne med nylig regn, fuglene skravlet, bladene dirret av lykke. Nirvana som er en skogstur med Weimaraner tilbyr pusterom - men også en påminnelse. En påminnelse om at midt i alt kaoset, omveltningen, usikkerheten og det skumle, forferdelige drittet, er det en enorm skjønnhet i verden også. Og jo mer tid jeg bruker i naturen, jo mer virker oppmerksomheten min å se tegn på håp i vår menneskelige verden. Noen er quotidian - gjenforsegling av veier, en gigantisk sjiraffskulptur oppført i en park som en gang er blitt forlatt, en hundevandrer som plukker opp søppel. Så er det en million små mirakler skapt daglig av leger, DJ-er, rugbyspillere, kokker, vinprodusenter, artister og designere. I sør-afrikanske townships som er bedre kjent for grufull vold, er det surfe på wunderkinds, dynamiske gründere, pulserende elektro-scener og grannies som dyrker en mengde organisk veg.

Å kultivere oppmerksomhet mot disse grønne skuddene er ikke å ignorere omfanget av mine fødelands problemer (eller faktisk verdens). Men det er, jeg finner, en måte å bevege seg fra hjelpeløshet og konstant angst mot en rolig romslighet der man føler seg bemyndiget til å gjøre en forskjell, uansett liten.

I 2012, da den kleptokratiske Jacob Zuma styrte hønsehuset, og Sør-Afrika ble gjengitt i lignende nivåer av fortvilelse, skrev den avdøde nobelprisvinneren, Nadine Gordimer, i sin siste roman, No Time Like the Present:

Bragt ned de kronede århundrene med kolonialisme, og ødela apartheid. Hvis vårt folk kunne gjøre det? Er det ikke mulig, virkelig, at den samme viljen må finnes, er her - et sted - å ta opp og gå videre med jobben, friheten. Noen må ha den - vanvittige - troen å slite på.

Jeg finner stor trøst i Gordimer ord - når jeg blir påminnet om det som er blitt overvunnet. Og uansett hvor du bor, bør hennes ord også gi deg noen oppmuntringer, for selv om hvert lands historie er unikt, er triumf over nesten overveldende motgang en som nesten alle deler. I store deler av Europa overlevde det to verdenskriger. For Japan var det det så vel som to atombomber. Mens vi lever i en tid med uro og omveltning, er det verdt å huske at menneskeheten har seiret langt verre.

Jo mer vi er limt på skjermer, jo flere overskrifter ser vi, og sinte tweets, og vanvittige videoklipp og pulserende CNN-tickers, jo mer koblet blir vi fra både historien og våre egne omgivelser - og hvordan vi passer inn i begge deler. Avhengig av enhver sykelig vri og sjokkerende sving blir vi lam av frykt, forferdelse, frustrasjon, og føler at ingenting vi noen gang gjør vil gjøre en forskjell.

Så - bli med meg; la oss legge igjen telefonene våre hjemme og gå tilbake til skogen. La oss stå blant trær som er tiår gamle, og mange av dem vil fortsatt stå lenge etter at du og jeg har gått videre. La oss drikke i lyden av bekken, den friske duftluften. La oss legge hendene på kjølig, lavdekket stein og våt, lodne mose.

Naturen gir oss ikke bare plass til å puste, tenke, drømme og bare være - den gir oss også en følelse av perspektiv. Det minner oss om vår egen litenhet, om den korte tiden vi er på denne jorden. Det hjelper oss å få en bedre forståelse av hva som betyr noe (og hva som ikke gjør), om hva som kan overvinnes, hva som kan ignoreres og hva som bør omfavnes.

Jeg har lenge følt dette, og lenge vært avhengig av tid utendørs som kilde til hjelp, trøst, fred og perspektiv. Men jeg syntes Jenny Odells nylig utgitte bok, How to Do Nothing, så fantastisk artikulerte ideer rundt dette på friske, kraftige og håpefulle måter. (Du kan finne utskrift av foredraget som opprinnelig inspirerte boken på Medium.)

Odell argumenterer for at tidsbruk i naturen nøye med å observere den - dvs. "å gjøre ingenting" som tradisjonelle forestillinger om produktivitet kan antyde - er en motgift til den vanedannende, destruktive og koblende distraheringen av sosiale medier. Verken hun eller jeg sier at digital teknologi og internett er iboende galt. Hun insisterer heller ikke på at folk skal slette Facebook-kontoene sine som jeg gjorde (men personlig tviler jeg på at du vil angre på det hvis du gjør det). Snarere ber Odell oss om å skifte oppmerksomhet og dermed forstyrre måtene vi bruker teknologi - og forventes av verdens teknologiselskaper å bruke den. Jo mer vi øver på å pause for å observere den naturlige, fysiske og sosiale verdenen som omgir oss, jo mindre vanedannende skjermtid blir det og på sin side, desto mindre sannsynlig er utbruddene av den døgnåpne nyhetssyklusen og Twitter-trollene fremkallende fortvilelse. Oppmerksomhet rettet mot våre fysiske naboer og økosystemene som vi lever i, etterlater oss bedre i stand til å tilby og finne støtte, skape løsninger og bidra meningsfullt til positiv endring - endring som kommer oss selv, våre naboer og vårt naturlige miljø til gode.

I et år der håpet har virket som en stadig knappere vare, ga timer i skogen "å gjøre ingenting" - og lese en bok som fungerer som et manifest for å gjøre nettopp det - meg en overflod av håpefullhet: et prikk som så mye er mulig hvis vi er villige til å slå opp fra skjermene våre og ta hensyn til de ekstraordinære rikdommene som ligger utenfor.

Videre lesing og lytting:

I tillegg til How to Do Nothing, anbefaler jeg også The Nature Fix av Florence Williams, som utforsker vitenskapen bak hvorfor tidsbruk i skog og annen slags natur er så bra for vår mentale og fysiske velvære. Matt Haigs notater om en nervøs planet hevder gorgeøst fordelene med mindre smarttelefontid, og modifiserer nyhetsdiettene våre og viktigheten av ansikts tid over FaceTime.

On Being's Krista Tipett har gjennomført så mange herlige, sjeles nærende intervjuer. Spesielt to omhandler så vakkert oppmerksomhet og natur: samtalen i 2015 med den avdøde lyrikeren Mary Oliver og 2012-samtalen med lydøkologen Gordon Hempton.